ersten Mal bereue ich, ein paar Jahre zu spiit
geboren zu sein.* L E B E " "ICHT s E ' “
Klaas Heufer-Umlauf

WIE EIN GUTER SONG:

” Virtuos erzihlte Zeitgeschichte — zum

” Eine Achterbahnfahrt durch eine Zeit, die
schnsiichtig macht: wiist und fein, briillend lustig
und tief traurig, zum Lieben und Fiirchten.*
Doris Dorrie



ROMA

DER OSTWEST-
LSD-BEATCLUB-

VON SPIEGEL-BESTSELLER-
AUTOR CORDT SCHNIBBEN

uf den ersten Blick eine verzwickte deutsch-deutsche

Liebesgeschichte: Carl aus Bremen, 18 Jahre alt, verliebt
sich in Mara aus Ost-Berlin, darf sie aber 17 Jahre lang nicht
schen; nach dem Fall der Mauer sucht Carl seine grofie Liebe
im Chaos des zerfallenden Sozialismus, weil der Staat, der sie
ihm gestohlen hat, ihn nicht mehr daran hindern kann.

Auf den zweiten Blick eine skurrile Agentenstory: Maras
Vater war Stasi-Offizier im Westeinsatz und hielt Carl fiir
cinen LSD-Dealer und Spitzel des westdeutschen Verfassungs-
schutzes, auf ihn angesetzt; darum lief er ihn damals erst ins
Gefingnis und dann aus der DDR werfen.

Auf den dritten Blick die berauschende Geschichte vom
Aufstand im spiefligen Adenauer-Deutschland: Carl und seine
Freunde Sylwia und Sigi waren Kabeltriiger in der Bremer
Kult-Sendung ,,Beat Club® und Stammgiiste in der ,Lila Eule®,
sic lagen Jimi Hendrix, Tina Turner und Janis Joplin zu Fiiflen,
hérten in deren Songs das Vibrieren einer neuen, liberalen
Zeit und glaubten an die kreative Kraft von LSD.

Es ist die Story einer wunderlichen Freundschaft: Die Drei
haben sich Anfang der Siebziger zerstritten, weil Carl iiber
die Mauer kletterte, um sich an seinem Nazi-Vater zu richen;

sie verloren sich aus den Augen, finden nach dem Mauerfall
in der anarchistischen Technoszene Ost-Berlins wieder zu-
cinander. Sie legen sich Rechenschaft ab dariiber, was aus den
Hoffnungen ihres Rebellentums geworden ist: Warum ist der
Mensch schlau genug, um zu erkennen, wie er die Welt besser
machen kann, aber dumm genug, um daran immer wieder zu
scheitern?

Das Komische: Alles hingt auf seltsame Weise zusammen,
alles ist genau so passiert. Bis auf das, was so hiitte passieren
miussen.

Und komisch aktuell: Denn der gegenwiirtige Rollback
will aus der weltoffenen, liberalen Republik, die sich damals
entwickelte, wieder das nationalistische Dédel-Deutschland
machen.

520 Seiten, mit [llustrationen von Rocket&Wink, erscheint
Ende Mirz im Correctiv—Verlag
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iegt es daran, dass ich mich begraben fiihle unter der Mauer, die

letzte Nacht zusammengefallen ist? Wenn jemals bekannt wird,
dass ich an diesem Morgen, an diesem historischen Morgen, vor der
abgeschrammten Glastiir eines vollkommen bedeutungslosen Platten-
baus stehe und nach einer Frau suche, nach dieser Mara, dann werden
meine Chefs mich wohl feuern. Es sei denn, ich finde die Story, die
alle zu Trinen riihrt.

Der Anruf gestern Abend kurz nach den ,Tagesthemen® war ein-
deutig: Carl, flieg morgen friih nach Berlin, nimm dir am Flughafen
Tegel einen Mietwagen mit Funktelefon, wichtig: mit Funktelefon,
fahr riiber in den Osten und bring uns die beste Story iiber den Mau-
erfall.

Neben mir safft du in diesem Moment, wir hérten in den ,Tages-
themen® den Spruch ,Die Tore in der Mauer stehen weit offen®. Weil
meine Hand deinen Nacken streichelte und deine schweren Locken
ordnete, merkete ich, dass du gemerke hast , dass seit dem Anrufin
meinem Kopf die Suche begonnen hatte. Ich spiirte deine Enttiiu-
schung, aber ich sprach lieber mit mir als mit dir. Ich gehore zu den
Minnern, die lieber mit sich selbst reden als mit anderen Menschen.
Das macht das Leben einfacher, einerseits; und es macht das Leben
komplizierter, andererseits; vor allem dann, wenn man nicht gern
allein ist.

Seit die Leute da driiben zu Zehntausenden auf den Straffen mar-
schieren, zicht Mara mit Spruchbindern durch meinen Kopf, ich ver-
suche, sie zu verscheuchen, aber sie belagert meine Gedanken wie ein
lange verschwundener Hund, der nun im strémenden Regen unten
im Garten steht.

Du willst wissen, was mit dieser Mara ist. Du hiiltst sie fiir eine ge-
fihrliche Frau, das spiire ich. Aber Mara war ja wunderschén wegge-
sperrt hinter der Mauer, bis um 23 Uhr an diesem Abend, an dem du
und ich zusammen fernsahen, eine Flasche Cotes du Rhone leerten
und hofften, uns mit ein wenig Sex trosten zu kénnen.

Fiir mich ist die Sache mit Mara eine unvollendete Liebe, ja, aber
vor allem ist sie eine gestohlene Liebe. Die ich mir jetzt zuriickholen
kann. Der Staat, der sie mir gestohlen hat, kann mich nicht mehr dar-
an hindern. Bitte nicht falsch verstehen, Frances, ich bin kein Mann,
der 17 Jahre lang jeden zweiten Tag an eine Frau denkt, die 400 Kilo-
meter entfernt in einem Plattenbau sitzt und Ostfernsehen schaut.
Aber nun sitzt sie wieder in meinem Kopf.

Was ich von Mara will, kann ich dir das sagen? Erfahren, was aus
ihr geworden ist? Das ja. Sie benutzen, um an Storys zu kommen? Ja
klar. Das habe ich dir gesagt. Aber dariiber reden, was mich mit Mara
verbindet? Geht das?

Vor 17 Jahren bin ich in Ost-Berlin immer mit der S-Bahn gefah-
ren, am Tag nach dem Mauerfall habe ich das Haus an der Jannowitz-
briicke mit meinem BMW angesteuert. Auf der Fahrt vom Flughafen
stellte ich mir vor, wie Mara auf den 850i blicken wird, in Griin-
metallic, mit beigen Ledersitzen und Funktelefon. Es war der letzte
Wagen, den ich am Flughafen mieten konnte. Ich war froh dariiber,
heute morgen an meine Sonnenbrille gedacht zu haben, die riesige
Ray-Ban schiitzte mich vor der tief stechenden Morgensonne.

Ist Mara noch immer so leicht zu beeindrucken durch westliche

Spitzenprodukte? Oder inzwischen angewidert von westlicher De-
kadenz?
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ie lange Allee auf dem Friedhof machte mir mehr Angst als der

Tod. Ich war damals 15, ich safl im Fond des grauen Mercedes
190 meines Vaters, am Fenster, ein Platz in der Mitte zwischen mei-
ner Schwester und meiner Patentante wire mir lieber gewesen. Ich
habe nie mit jemandem iiber diesen Tag geredet, auch mit dir niche.
Die Schwarzgekleideten, die auf dem Weg zur Kapelle waren, mach-
ten Placz fiir unseren Wagen, der im Schritttempo die Allee hinauf-
fuhr. Ich sah in die Gesichter der Trauergiste, die meisten kannte ich
nicht, aber sie starrten mich an, als miisste ich sie kennen. Ich starrte
zuriick. Ich fithlte mich tiberpriift, wollte wegsehen, aber ich schaffte
es nicht.

Am Sarg machte ich mir Gedanken dariiber, wie meine Beerdi-
gung ausschen sollte. Welche Musik? Das war das Wichtigste. Keine
Kirchenmusik, keine Orgel, Songs vom Band, vielleicht eine Gitarre,
eine E-Girtarre, die Leute sollten nicht heulen, sie sollten gute Laune
bekommen, also ,Out Of Time*, ,Have You Seen Your Mother, /The
Last Time", drei Songs sollten reichen.

Ich wollte fiir mich sein, als ich fiinf Tage nach der Beerdigung
zum ersten Mal wieder zur Schule ging. Meine Mitschiiler am Gym-
nasium starten mich stumm an, versuchten, durch Blicke so etwas wie
Mitgefiihl auszudriicken. Gut gemeint, aber ich wollte niche, dass sie
mich mitleidig ansahen. Ich tat so, als wiirde ich sie nicht sehen, auch
nicht, wenn ich vom Boden aufblickte. Get off of my cloud.

Mein Klassenlehrer, der alte Rastede, lieff mich zu Beginn der
Deutschstunde aufstehen: Carls Mutter ist gestorben. Wir sind alle
sehr traurig. Nehmt Riicksicht auf Carl. Get off of my cloud.

Stell dir vor, ich wurde rot, auch das noch, schaute auf meine
Schuhe. Warum fiihlst du dich schuldig, wenn du nur noch einen
Vater hast? Warum war ich nun ein Auflenseiter wie Eva, die in der
Grundschule neben mir gesessen hatte, in einer Barackensiedlung
lebte und immer ungewaschen roch? Als ich mich setzte, sah ich den
forschenden Blick von Eileen, auch das noch.

Der hatte ich mal erzihlt, dass meine Mutter an Asthma leide
und ich sie wihrend der Kur in Sankt-Peter-Ording besucht hiitte.
LSie musste an jedem zweiten Laternenmast eine Pause einlegen“, sie
kiimpfte um jeden Luftzug, sie schaute mich mit schmerzenden Au-
gen an, wollte etwas sagen, aber brach jedes Mal ab. Eileen versuchte,
mich in der Pause zu trosten, sagte irgendwas wie ,Das muss schlimm
fiir dich sein“ und wartete auf meine Trinen, aber ich tat ihr nicht
den Gefallen.

In jeder Schulpause lauerte die Gefahr, dass irgendein Mitschiiler
mich ansprach, ich setzte mich in jeder Pause in die Toilette. Hey,
you, get off of my cloud, don’t hang around, ‘cause two’s a crowd — on
my cloud, baby. Ich summte das vor mich hin. Und ich begann, mit
mir selbst zu sprechen, verstehst du? Ja, Frances, damals fing das an,
ich wurde mein groffer Selbstunterhalter.
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Zehn Kilogramm LSD sollen ausreichen, so Berechnungen von
99 sowjetischen Armeewissenschaftlern, alle Amerikaner auf die
Reise zu schicken® referierte Karin und schob schnell hinterher: Auch
das US-Militir experimentiere mit solchen Versuchen und erwiige im
Rahmen des Projekts MK-Ultra, mit LSD gezielt Politiker wie Fidel
Castro auszuschalten.

Beifilliges Gemurmel quer durch den Seminarraum. Der CIA trau-
ten alle natiirlich jede Schweinerei zu.

Karin hatte mich gefragt, ob wir das Referat ,Die revolutionire
Bedeutung des LSD* zusammen halten wollen, sie war Psychologin;
an der Ziiricher Uniklinik war LSD in der Psychiatrie gelegentlich
eingesetzt worden. Ich mochte Karin, eine grofle Schwarzhaarige mit
John-Lennon-Brille und immer leicht zusammengekniffenen Augen,
durch die sie einen scharfen Blick auf die auf dem Campus versam-
melten Linken hatte. Thr fehlte die romantische Schwiirmerei fiir die
Weltrevolution, das Wort kam nie iiber ihre Lippen; aber sie arbeitete
hart daran, sich selbst zu revolutionieren, vor allem mit allen magli-
chen Pillen und Pilzen.

Mit souverinem Blick machte sie weiter:,Der Chef des U.S. Army
Chemical Corps erwog, LSD im Trinkwasser einer Stadt aufzuldsen,
die Droge setzt Zehntausende gleichzeitig aufler Gefeche, thre Wir-
kung sei so stark, dass die Leute entweder auf den Tischen tanzen
oder kommunistische Reden halten wiirden.“ Karin zitierte aus einem
amerikanischen Militirpapier die Anweisung, ,im Wasserwerk einer
Stadt ein Gefif zu versenken, das LSD kontinuierlich tiber Tage frei-
setzt”,
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Du kannst dir vorstellen, was im Saal los war, das waren die rich-
tigen Schlagworter, emportes Schnaufen bei einigen, breites Grinsen
bei anderen. Mir fiel Annelieses ausgeschaltetes Gesicht auf.

Als ich dann auch noch ergiinzte, die CIA habe die Hippie-Szene
von San Francisco mit LSD versorgt, damit Leute wie Ken Kesey, der
Autor von ,Einer flog tiber das Kuckucksnest®, ohne es zu wissen, die
Linken von Haight-Ashbury als Versuchskaninchen benutzen konn-
ten, war die Sache klar. Wiitender Beifall. CIA, Menschenversuch,
Verschworungstheorie, Schweinesystem, da war alles versammelt, was
empdrt, verstehst du?

Die Brotherhood of Eternal Love, du hast mir auch mal von denen
erzihlg, lieflen wir als eine Art Gegen-CIA auftauchen, eine Truppe
von linken Hippies und Rockern, die bei einem Uberfall auf einen

Hollywood-Produzenten 1,5 Millionen LSD-Trips erbeutet hatten
und der CIA Konkurrenz machten mit guten, billigen Trips.

Wir wollten natiirlich auch provozieren, wie du dir vorstellen
kannst. Wir wollten ausprobieren, wie weit wir gehen konnten, im
Internat, aber auch in diesem Sozialismus, der uns hofierte und wohl
auch fiirchtete. Du wiirst hier nach einer Woche durchgedreht, zu vie-
le Leute redeten wie Revolutionire und dachten wie Aufstandsbeam-

te, sie suchten Ordnung state Rebellion. Mit deinem Drogenkonsum
wiirst du hier aufgefallen, Wodka und Bier, klar, hie und da Hasch,
okay, auch Opium kein Problem. LSD machte nicht die Runde, LSD
war das grofle Unbekannte.
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Mara mochte es, im Bett zu liegen, Stierblut aus der Flasche zu
trinken, sich Salzstangen aus dem Intershop reinzuschieben
und iiber Musik zu reden, also mir dabei zuzuhoren, wie ich iber
Auftritte von Bands im ,Beat-Club® sprach. Ich musste nicht viel in-
szenieren, es reichte, wenn ich bis ins kleinste Detail beschrieb, wie
eine Sendung ablief, wie oft geprobt wurde, wie sich Jimi Hendrix,
Tina Turner oder Cher benahmen und die Groupies — was sie tran-
ken, wie sie kifften, was in den Kiinstlergarderoben los war.

Mara und ich niherten uns auf seltsame Art, nicht wie zwei Teens,
die sich, ihre Korper, ihre Liebe entdecken. Wie Dolmetscher zweier
Kulturen schauten wir aufeinander, wir suchten das Fremde und das
Gemeinsame, immer staunend, wenn wir etwas Gemeinsames fanden,
immer gliicklich, wenn wir das Fremde zwischen uns verstanden. Es
war eine Angst zwischen uns, die Angst, wir wiirden plétzlich er-
kennen, uns doch zu fremd zu sein. Diese Angst hinderte uns daran,
ibereinander herzufallen wie zwei Verliebre.

Immerhin lagen wir immer auf ithrem Bett, wenn ich bei ihr war.
Sie hatte nur einen Stuhl, der stand vor ihrem schmalen, blauen Holz-
tisch, den sie als Schreibtisch nutzte, wohl schon aus Kindertagen. Thr
Bett war breit genug, meist bedeckt mit einer rot schwarzen Strickde-
cke aus der Ukraine, die unangenehm kratzte, wenn wir nacke waren.
Ein Geschenk ihrer Mutter, wenn ich es richtig verstanden hate.
Uber ihre Mutter sprach Mara selten.

Die Pillen, die ich anschleppte, machten ihr Angst. Wenn ich die
kleinen rosa Dinger einwarf, konnte ich die ganze Nacht durchreden,
ohne zu stottern, sie machten mich kliiger, ich konnte ganze Absitze
aus dem ,Kapital“ runter rattern, und Mara musste glauben, ich ver-
stand auch, was ich da abfeuerte. Als ich ihr allerdings erzihlee, ich
stottere nicht, wenn ich durch ein Megafon zu Tausenden Demonst-
ranten spreche, fragte sie, ob ich vielleicht deshalb Agitator geworden
sei — Straflenkiimpfer aus Angst vorm Stottern.

117

Auch die seltsamsten Ubertreibungen verloren durch mein Stot-
tern wohl das Angeberische, zumal mir Mara sagte, mein Stottern
sei Ausdruck meiner Nachdenklichkeit. Ich machte auch nicht den
Fehler, mit den Geschichten aus dem westdeutschen Untergrund zu
verschwenderisch umzugehen, ich wartete auf Fragen, und die beant-
wortete ich griindlich und so, dass die Antworten viele neue Fragen
ndtig machten.

Mara war schlau genug, um iiber den Propagandaspruch vom
santifaschistischen Schutzwall“ zu licheln, aber sie blickte doch voller
Grusel auf dieses Nachbarland, wie ein Kind, das etwas schlecht
redet, um es nicht zu begehren. Was den Reiz erhshte, sich diesen
Untergrundkimpfer aus der Nihe anzuschauen.

Wir machten es uns gemiitlich in unserem Niemandsland zwi-
schen Ost und West. Wenn wir unsere Hohle zusammen verlieflen,
fihlten wir uns wie Bewohner unserer eigenen Hippie-Republik. Ich
sah in meinen gemusterten, psychedelischen Hemden und der ge-
blimten Schlaghose aus wie ein Bassist der Moody Blues oder der
Kinks. In Ost-Berlin so herumzulaufen war anstrengend, aber wirkee,
als wiirde ich mit einem Lautsprecherwagen durch die Karl-Marx-Al-
lee rollen.

~Meine Mutter ist irgendwo im Ausland ... Maras Blick verdiister-
te sich.,So ein Geheimdienstding, ich weif$ nicht genau...

Ich wusste nicht, ob man ihr glauben konnte, auch in kleinen
Dingen umgab sie sich mit Geheimnissen. Wenn ich sie sehen wollte,
withlte ich eine Telefonnummer, von der ich nicht wusste, ob es wirk-
lich ihre war, weil sie nie abhob. Ich sollte es fiinfmal klingeln lassen,
auflegen, dann noch mal dreimal klingeln lassen. Dann 15 Minuten
warten, bis sie mich zuriickrief. Als sie mir diese Prozedur erklirte,
nach dem ersten Kuss, beim ersten Abschied, dachte ich, sie macht
sich tiber mich lustig. , Frag nicht®, sagte sie ernst. Da wufSte ich noch
nicht, dass ihr Vater Stasi-Offizier im Westeinsatz war.




TAKE SEINE GITARRE
AN, VOR THE WHO, *




Is Sigi am Fenster des Cafés vorbeiging, reagierte ich nicht. Er
sollte mich suchen, sich Sorgen machen, ich wollte es thm nicht
so einfach machen. Wir waren auf Tramptour durch England, saflen
am Tag vorher am Londoner Grab von Karl Marx, standen spiter
im Club Marquee und sahen zu, wie die ,Beat-Club“-Sendung auf-
gezeichnet wurde. Danach war Sigi plotzlich verschwunden, die ganze
Nacht.

Heute morgen war Sigi wieder aufgetaucht, verschwand im Ho-
teleingang, kam nach fiinf Minuten wieder heraus und sah mich im
Fenster des Cafés.

Ich musterte sein Gesiche, er sah gliicklicher aus, als ich gehofft
hatte. Sigi holte sich einen Tee, ich sah thm an, dass er zu verbergen
versuchte, wie schén sein Abend gewesen war.

~Wo warst du gestern, Auge? Ich habe dich gesucht!“- War nur
kurz was essen, und dann wart ihr weg* - Jimi wollte unbedingt ins
Speakeasy, und darum sind wir alle mit -, Jimi, der Gitarrist?” - Ja,
Jimi Hendrix, und Kit, der Manager von Pete, hat mich mitgenom-
men.“- Kanntest du den? - | Ja, vom ,Beat-Club’ im Januar* - ,Du
hittest mir einen Zettel dalassen konnen!“ - Wo dalassen?“ - An der
Theke oder so ...«

Sigi und ich schliirften beleidigt aus unseren Teetassen. Wir hatten
uns beide auf den Streit vorbereitet, Sigi warf mir Informationen hin,
um abzulenken.,Kit fihrt einen Leichenwagen, irre ...“ Ich schwieg.
Weifdt du, dass Pete auf einem Ohr fast taub isc?* Ich kniff die Augen
zusammen, schiittelte den Kopf.,Keith Moon ziindete bei einer Bith-
nenshow eine zu grofle Ladung Schwarzpulver.*

Sigi bombardierte mich mit solchen Storys, die er am Abend im

Speakeasy aufgeschnappt hatte. Je linger er redete, desto weniger Lust

hatte ich zu streiten. Sigi pendelte zwischen ,Pete und ,Jimi* hin
und her, irgendwann stief$ , Eric* noch dazu, weil Jimi Eric Clapton so
bewunderte und vor allem seinetwegen nach London gekommen war.
Linda, die Freundin von Keith Richards, hatte ihn in New York auf-
gerissen, nun zog er von Club zu Club und von Bett zu Bett.

Inzwischen hatten wir im Café bezahlt, unsere Rucksicke aus dem
Hotel geholt und saflen in der U-Bahn Richtung Heathrow.

Pete hatte wohl in der Bar erzihlt, dass die Band wihrend ihrer
USA-Tournee in Kneipen wegen ihrer langen Haare angepobelt
worden war. Jimi konnte berichten, dass ihn Londoner Bobbys ge-
zwungen hatten, seine Uniformjacke auszuzichen, das sei verichtlich
gegeniiber den Soldaten. Sigi erziihlte das so, als wiirden die beiden
mit in der U-Bahn sitzen.

Am Roundabout Richtung Swindon begann Sigi, das Gitarren-
spiel von Pete mit dem von Jimi zu vergleichen. Beide hatten gestern
tibereinander geredet, Sigi iibersetzte das jetzt fiir mich. Und wenn
ich das richtig verstand, dann sahen sich beide wie Clapton als die
Musiker, die die Gitarre befreien wollten von dem Schicksal des Be-
gleitinstruments.

Weille du, Auge, so, wie irgendwann das Klavier mehr sein sollce
als Begleitgeklimper.”

Sigi redete sich so in Rage, dass die Autofahrer denken mussten,
die beiden Kerle mit den Rucksicken stritten sich wohl gerade.

Sigi schwiirmte von den Fuzz—Effektgeriten, die Pete und Jimi
einsetzten, um aus ihren Gitarren neue Téne herauszuholen, von der
Riickkopplung, die sie provozierten, von ihren wilden Bithnenshows,
tiber die sie sprachen. Pete zertriimmerte Gitarren, Jimi ziindete sie
an.
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ote gab es viele in den Jahren nach dem Tod meiner Mutter,

Brian Jones, Otis Redding, Che Guevara, Martin Luther King,
Robert Kennedy, Benno Ohnesorg, ich fithlte mich vom Tod um-
zingelt. Ich fing an, dariiber zu griibeln, was sie verband. Als Jimi
Hendrix starb, klebte ich an meine Zimmerwand zu Hause in Bremen
eine Fotocollage aus den Toten, sie alle hingen nun iiber meinem Betct,
verkniipft mit schwarzen Bindfiden. In der Mitte ein Foto meiner
Mutter, ernst, streng, klug. Unter der Collage platzierte ich ihre Zi-
garettendose, gelegentlich entnahm ich eine Senoussi und rauchte sie
mit groflem Ernst.

Wenn ich rauchte, begann ich, mit ihr zu reden. Ich erzihlee ihr
von Jimi und stellte mir vor, was sie ihm sagen wiirde, wenn sie ihm
da oben begegnet. Da oben? Ich lachte iiber mich, trotz Konfirmation.
Wenn es ,da oben* gibt, dann schweben da Milliarden Geister herum,
wie soll meine Mutter Jimi Hendrix finden? Wie soll sie wissen, dass
ich thm begegnet bin? Vielleicht ist es da oben so, dass es einen Ort
gibt, wo sich alle treffen, die tot und in meinem Kopf sind, ein kleines
Carlshausen? Mit knallbunten Hiuschen, einem immer warmen See,
schattigen Orangenbiumen und einem Sound tiberall, der gute Laune
macht, Beach Boys, Stones, Francoise Hardy und so.

Je linger ich iiber Jimi und meine Mutter nachdachte, desto weni-
ger glaubte ich daran, dass sie mit ihm reden wiirde. Mit seinen Songs
konnte sie bestimmt wenig anfangen; und ihm wiirde ,Tanz mit mir
in den Morgen® nicht gefallen. Gerhard Wendland lebte noch, ihn
konnte sie da oben nicht treffen.

Du wirst einsam sein in Carlshausen, so sprach ich mit ihr, ich
fiirchte, du wirst nicht verstehen, warum Che Guevara in Carlshausen
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lebt und Benno Ohnesorg und Otis Redding. An wen soll ich denken,
damit du Gesellschaft hast? Deine Mutter lebt noch, deine Schwester
auch, dein Vater ist tot, okay, aber du hast nie von ihm gesprochen.
Ich weif$ nicht, ob du ihn gern bei dir hiittest. Ich weifd niche, was
du gern gegessen hast. Ich weil8 nicht, was du gelesen hast. Hast du
mir vorgelesen? Was hast du gemacht, wenn ich nicht einschlafen
konnte? Warum hast du mir Brote mit Puderzucker geschmiert, sie
in eine Tiite gepackt und mich auf die Strafle geschicke? Und warum
hast du dieses Foto gemacht, auf dem ich unten einsam am Bordstein
sitze, die Tiite mit den Broten neben mir? Warum hast du meinen
Freunden einen Groschen versprochen, wenn sie mich zum Friseur
schleppten? Warum hast du mir nicht zugehére, als ich dir vom Lager
der Wiking-Jugend erzihlen wollte? Hast du verstanden, warum ich
da nicht mehr hin wollte? Warum hast du von Fackelmiirschen ge-
schwirmt?

Ich schaute oft griibelnd auf meine Collage des Jenseits, verfolg-
te die schwarzen Fiden zwischen meiner Mutter und den anderen
Toten, suchte den Sinn im Leben. Hitten wir uns verstehen kénnen?
Was steckt von ihr in mir? Meist endeten die langen Zigaretten-
gespriche zwischen ihr und mir mit dem Eingestiindnis, dass sie da
oben besser aufgehoben war als hier unten neben mir.

Als Janis Joplin starb, erweiterte ich die Collage iiber meinem Bett
mit einem Janis — Foto: sie wild schreiend in Woodstock. Als ich es
anheftete, lachte ich irre iber ihren Einzug in Carlshausen und ihre

erste Begegnung mit meiner Mutter.
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MAL GRELL, MAL M



Dann kam der Tag, der aus mir einen anderen Menschen mach-
te.* Anneliese safd in sich gesunken vor mir, ich schenkte nach.
Sie erzihlee: ,Sechs Uhr morgens, es rumpelt an der Wohnungstiir,
Vati 6ffnet, Geschrei, Gepolter, bevor ich aufstehen kann, ist er weg.
Mutti sitzt weinend in der Kiiche.

Anneliese saff in sich gesunken vor mir, ich schenkte nach. \Was
warf man deinem Vater vor?“- Kommunist zu sein, sie nannten es
Schutzhaft .. Nichts Konkretes?* Anneliese schiittelte den Kopf.

80 Bremer Kommunisten seien an dem Tag verhaftet worden.

Eine Woche lang hrten Anneliese und ihre Mutter nichts vom
Vater. Dann erwachte Anneliese nachts, ein Mann schrie vor Schmer-
zen, er wurde geschlagen. Die Schreie kamen aus den Mif’ler-Hallen,
gegeniiber der Wohnung gelegen. Bis Ende der 20er-Jahre hatten dort
Aussiedler auf ihre Ausreise nach Amerika gewartet, darunter viele
Juden. Jetzt hielten die Nazis dort Kommunisten und Sozialdemokra-
ten im Konzentrationslager gefangen, schlugen sie, folterten sie, auch
am Tag, meist aber in der Nacht.

»lch hérte meinen Vater schreien, mal dumpf, mal grell, mal miide.
Seine tiefe Stimme erkannte ich im Chor der Schreie. Vor drei Tagen
horte ich ihn wieder schreien, nachts im Bett. Ich habe nie dariiber
geredet, mit meiner Mutter nicht, mit den Genossen in Moskau niche,
auch nicht, als ich zuriick in Deutschland war. Gestern Nacht schrie
er wieder.

Ich kimpfte mit den Trinen, sie sah mich nicht an. Was mache
ich? Irgendwas muss ich machen. Ich machte nichts. Ich schiimte mich
dafiir, dass ich von dem KZ nie etwas gehore hatte, mein Schulweg
war an den Mifiler-Hallen vorbeigegangen. Im Gymnasium war das

KZ in der Nachbarschaft nie Thema gewesen.

In der Schule habe sie nun als Tochter eines kriminellen Staats-
feindes gegolten, erzihlte Anneliese, ,einige Mitschiiler spielten sich
auf als Fithrer.

Der Zeichenlehrer zeigte Radierungen von Kiithe Kollwitz und
wurde versetzt. Die neue Direktorin, von michtiger Statur, fegte mit
Adleraugen durch die Ginge, immer den rechten Arm bereit zum
Hochreiflen. Der Religionslehrer nahm sich das Leben. ,Ich rutschte
aus meinem Leben. Die Lieder meines Vaters fehlten, seine Auf-
regung und seine Wut, sein kerniges Lachen. Meine Mutter versank
langsam in furchtsamer Stille.

Ich horte ihr beklommen zu, ich sah meinen Vater durch die Wals-
roder Strafle schlendern, mit Parteifreunden, feixend, die HJ-Jun-
gen titschelnd. Sie machten sich lustig iiber die Minner hinter den
Mauern der Mif’ler-Hallen, die mal ihre Nachbarn gewesen waren.
Vielleicht sollte ich Vati mal auf das KZ ansprechen, wenn ich zuriick
in Bremen bin, dachte ich. Aber ich habe es nicht getan. Annelieses
Erzihlungen hatten mir meinen Vater fremd gemacht, nie vorher
hatte er so plastisch als Nazi vor mir gestanden: Er trug das Braun-
hemd, die Hakenkreuzbinde am Arm, den Schlagstock in der Hand.
Das Bild setzte sich in meinem Kopf fest, so sehr, dass ich ihn nach
meiner Riickkehr jahrelang mied.
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er dicke Wirter war zuriick, strich kurz {iber seine Pistole im

Giirtelholster und zeigte nach links. Nach zehn Metern klopfte
er an eine Tiir, zog sie auf. Ich sah, dass sie von innen rot gepolstert
war, ich fragte mich warum. Zwei Minner, der eine in Uniform, der
andere in Zivil, saflen an zwei Schreibtischen in T-Anordnung und
empfingen mich mit kaltem Blick.

Natiirlich stellten sich die beiden nicht mit Namen vor, der eine
hatte ein freundliches Gesicht, mit groflen lichelnden Augen und
einem buschigen, geschwungenen Stalin-Bart; der andere, ein hagerer
Typ mit langem Hals, blitterte in Unterlagen und erdfinete das Ge-
spriich., Soll ich mal vorlesen, was im Haftbefehl scehe?*

Ich nickee.

Vertrieb von Rauschmitteln, Beeintrichtigung gesellschaftlicher
Titigkeit, Angriff auf staatliche Organe, staatsgefiihrdende Hetze,
Sammlung von Nachrichten, landesverriterische Agententitigkeit,
das ist eine ganz schone Latte. Verstoff gegen Paragrafen 15, 19, 97, 101,
206, 214 StGB, dafiir gehen se mindestens zehn Jahre nach Bautzen,
mindestens! Wie duflern Sie sich dazu?“

Der Hagere zuckte bei jedem Paragrafen ruckartig mit dem Kopf,
wie eine Taube. Ich stellte ihn mir als Taube vor und gurrte. Es gehe
also um mehr als um die LSD-Geschichte, bleib ruhig, sag was!

»Spionage? Hetze? Agententitigkeit? Verstehe ich nicht, was soll
das?- Wir stellen hier die Fragen, zu Spionage, Hetze, Agententiitig-
keit kommen wir spiter! Sie haben eben im Gang was von Blumen
geredet, auf die se treten? Sindse auf Drogen? Warum gurrense wie
eine Taube?“Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, weil ich nicht
wusste, was die beiden wussten.,,Habense heute Nacht Drogen ge-
nommen?“ Wer kann es ihnen erzihle haben?

Ich war aufgestanden und ging zum Panzerschrank, der in den
letzten Sekunden bedrohlich gewachsen war. Ich musste meine rut-
schende Hose halten.,Setzen, sofort setzen, sind se verriicke?*

Ich stand vorm Panzerschrank, versuchte, ihn zu 6ffnen. Was ma-
che ich hier? Stalin war aufgesprungen, driickte mich wieder auf den
Stuhl, ich redete im Sitzen weiter.,Die ganzen Unterlagen aus dem
Schrank, Jenossen, nehmt Rosimon, lest die Unterlagen durch, und
dann ist alles im Kopp!“

Ich war wieder aufgestanden, grinste der Taube ins Gesicht.,,Set-
zen se sich wieder hin, aber schnell ...

Ich spiirte das Bediirfnis, der Taube tiber seinen strammen Biirs-
tenhaarschnitt zu streichen. Hinter ihm sah ich durchs Fenster auf
eine gekriimmee Laterne, und je linger ich sie fixierte, desto mehr er-
schien sie ihm wie der Kopf eines Ungeheuers, das mich fixierte. Bleib
ruhig, hier gibts Arschldcher, aber keine Monster.

»Setzen Sie sich hin, sonst bringen wir sie in den Beruhigungs-
verwahrraum!!l“ Ich stutzte kurz und rief:, Beruhigungsverwahr-
raum!!l“ Berrruhigungsverrwahrrrraum!!!* Berrrrruhigungsver-
wahrrrrraum!!, Berrrrrrruhigungsverwahrrrrrrraum!!1

Ich sah mich wieder zu Hause am krichzenden Telefonlautspre-
cher, im Biiro meines Vaters, als ich Goebbels Briillen und Hitlers
Reden imitierte. Je 6fter ich das Wort vor mich hin sprach, desto
ruhiger wurde ich, desto tiefer zog ich mich in mich zuriick.

Der LSD-Trip nahm noch einmal Fahre auf. Ich sah den Hageren
telefonieren, horte nicht, was er sagte, aber was er dachte. Seine Lip-
pen waren prall wie ein Stiick Gekochte. Stalins Gesicht schimmerte
bunt in Jahrmarkesfarben, sein Kinn glinzte violett, sein Schnurrbart
strahlte griin, seine Ziihne blinkten goldgelb, seine Augen starrten
mich eisblau an. Und das ganze Gesicht bedeckten seltsame bunte
Pickel, die nicht wie Pickel aussahen, eher wie Druckknépfe, die ich
gern gedriicke hiitce.
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lBESTEN GEHEIMDIENST
M’LEH WELT ZU TUN.




ch machte eine Pause und versuchte in ihrem Gesicht zu lesen. Ich

legte meine Hand auf ihre Schulter, aber sie legte sie zuriick in
meinen SchofS. Das Verhiiltnis zwischen uns hatte sich gedrehe, ich
konnte sie loben, trésten, angreifen, sie reagierte nur. Wenn ich gleich
in die S-Bahn steige, verliert sie das letzte bisschen Macht tiber mich,
dachte ich.

JIch wiinsche dir, dass du in Bremen einen Platz findest und bei
der Fahne bleibst.“

Sie holte meinen Reisepass aus ihrer Handtasche und lief§ ihn
einen Moment in ihrer Hand wippen, als wolle sie den letzten Mo-
ment der Macht auskosten., Ich komm mit zum Grenzer!*

Sie traut mir niche ...

Ich schlug mir mit beiden Hiinden auf die Oberschenkel, griff
meinen Koffer von der Riickbank und stieg aus. Anneliese folgte mir
in die Abfertigungshalle, bis zum ersten Grenzhiuschen. Sie gab mir
den Pass z8gernd. Jetzt wippte er in meiner Hand. Ich lichelte sie
spottisch an.

Gebe ich ihr einen Wangenkuss zum Abschied?

Sie schien es zu ahnen und bog ihren Oberkérper etwas nach
hinten. Ich schiittelte ihr die Hand, hob kurz die andere Hand zum
Grufs.,Ab jetzt, Carl, biirge ich nicht mehr fiir dich!“

Es klang erleichtert.

Ich dachte: Na, dann kann ich ja machen, was du nicht willst.

Sie tiberraschte mich mit einer Umarmung, wortlos, geruchlos,
einer Umarmung von epischer Linge, als wolle sie mir ein Verspre-
chen abringen. Sie loste sich, ohne mich noch einmal anzuschen.

Ich 6ffnete die Tiir zur Grenzschleuse, sie schloss sich hinter mir.

Ich winkte dem Grenzer hinter der Glasscheibe zu und tat so, als
wiirde ich meinen Pass suchen. Ich kniete nieder, 6ffnete meinen
Koffer und durchwiihlte ihn gespielt nervés. Als ich nach oben blick-
te, sah ich in dem Spiegel an der Decke der Grenzschleuse, dass der
Grenzer mich beobachtete. Ich tauchte wieder auf und nickte dem
Grenzer zu: ,Kleinen Moment, Jenosse, g-g-gleich habe ich meinen
Pass!“

Resigniert zuckte ich schliefllich mit den Schultern.,Er muss noch
im Auto meiner Freundin liegen, darf ich kurz zuriick? Der Grenzer
schaute genervt und driickte den Knopf, der die Tiir zur DDR wieder
offnete.

Anneliese war weg.

Ich brachte meinen Koffer zu den Gepiickfichern, schloss ihn ein.
Ich fihlte mich wie ein Kundschafter, der seinen Beschatter ab-
geschiittelt hatte. Ich schaute mich um, ob mir verdichtige Typen
folgten, als ich die Spree iiberquerte. Vor dem Brecht-Theater dreh-
te ich eine Runde um den Platz, alter Agententrick, bevor ich am
Friedrichstadtpalast vorbei in Richtung Chausseestrafle ging. Mir
fielen nur die vielen Jugendlichen auf; die an diesem Morgen herum-
standen.

Das Tor zum Dorotheenstidtischen Friedhof stand schon offen,
ich schaute bei Bodo Uhse vorbei, von Mara und ihrem Opa nichts
zu sehen. Aber viele Jugendliche aus Siidamerika kreuzten suchend
zwischen den Gribern. Ich zeigte ihnen, wo Bertolt Brecht und
Anna Seghers liegen. Sie gehorten zu den 25.000 Jugendlichen aus 120
Lindern, die gleich in das Stadion der Weltjugend einmarschieren

solleen, zur Offnung der Welcfestspiele.




Oh mit Schieflerei, mit Verletzten, mit Panzern...

18  Gibt es LSD im Intershop? m.,

19 Sie ist die Sklavin ihrer Stimme, sie kriegt
Schiittelfrost, wenn sie singt. CHIF-

;- 11 20 Ich hérte meinen Vater schreien, mal dumpf,

Get off of my cloud.

Er konnte eine Zukunft haben, wenn er

keine Vergangenheit hiitte. ‘a
Diese Bombendrohung, warst du das?&

mal grell, mal miide. 44

iiberquerst? . 21 Ich lege samstags auf; ich schaue zu, wic
‘ daraus Bewegung von Leibern wird.

i 22 Dir sitzt Mick Jagger auf der Schulter,
: \ ihr Stalin, ihr pafdc nicht zusammen, ganz elnfach

Lass uns gehen, bevor ihr euch priigelt .
Wir landen doch sowieso alle im Knast, egal,
Was Wir machen. o ———— m
Thr wolltet grofler sein als die Beatles, ich Wollte dass 1hr
grofler werdet als Mao.  ~emmm b L
Du lisst dir verbieten, einer Frau zu schrelben ‘]u

die du liebst? —— I

Vieles von dem, was uns inspiriert, ist durc

_11'23 Er behauptet, er habe sie als Agentin auf Ché angesetzt.
' 24 Ich kénnte Waffen transportieren aufm Ho-Chi-Minh-Pfad.

Dance-Floor-Sozialismus, das hiitte uns mal einfallen sollen!
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* 26 Die Leichen liegen hier irgendwo seit ﬁbeM

unentdecke, unbesucht, unbebliime. @ ==

T -
LSD inspiriert... ] _ 27 Berrrrrrruhigungsverwahrrrrrrraum!!! e a——
Du bist die erste Frau, bei der ich mir nicht 7 28 Selbstverwirklichung? Daran ist schon der M i e
beim Sex zuschaue, wenn ich mit ihr schlafe. & Kommunismus gescheitert. —— -
V as ~—

Die zweite Club-Cola schmeckte nach Blut,
Kommunisten sind reihenweise gestorben

29 Du hast es mit dem besten Geheimdienst der \X/elt 7U tun.

30 Ist es nicht traurig, wenn die e1n21ge Hoffnung —
zuletzt vier in zehn Tagen. = dle Toten sind? g ———————S
Der Arm lag da rum, abgefallen von einem Engel. %

15 Jimi ziindete im letzten Take seine Gitarre an, @

vor den Who. W
16 Der KGB riet zur Trennung, ich musste thm

die nichste Frau suchen.
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' ‘WAS HATTE UNS MAL ~
, 7 EINFALLEN SOLLEN! -
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