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Warum kann  das    
   Leben nicht s e i n 
w i e  ein guter Song?Eine Achterbahnfahrt durch eine Zeit, die 

sehnsüchtig macht: wüst und fein, brüllend lustig 
und tief traurig, zum Lieben und Fürchten.“
Doris Dörrie

Virtuos erzählte Zeitgeschichte – zum 
ersten Mal bereue ich, ein paar Jahre zu spät 
geboren zu sein.“
Klaas Heufer-Umlauf



Auf den ersten Blick eine verzwickte deutsch-deutsche 
Liebesgeschichte: Carl aus Bremen, 18 Jahre alt, verliebt 

sich in Mara aus Ost-Berlin, darf sie aber 17 Jahre lang nicht 
sehen; nach dem Fall der Mauer sucht Carl seine große Liebe 
im Chaos des zerfallenden Sozialismus, weil der Staat, der sie 
ihm gestohlen hat, ihn nicht mehr daran hindern kann. 

Auf den zweiten Blick eine skurrile Agentenstory: Maras 
Vater war Stasi-Offizier im Westeinsatz und hielt Carl für 
einen LSD-Dealer und Spitzel des westdeutschen Verfassungs-
schutzes, auf ihn angesetzt; darum ließ er ihn damals erst ins 
Gefängnis und dann aus der DDR werfen. 

Auf den dritten Blick die berauschende Geschichte vom 
Aufstand im spießigen Adenauer-Deutschland: Carl und seine 
Freunde Sylwia und Sigi waren Kabelträger in der Bremer 
Kult-Sendung „Beat Club“ und Stammgäste in der „Lila Eule“, 
sie lagen Jimi Hendrix, Tina Turner und Janis Joplin zu Füßen, 
hörten in deren Songs das Vibrieren einer neuen, liberalen 
Zeit und glaubten an die kreative Kraft von LSD.

Es ist die Story einer wunderlichen Freundschaft: Die Drei 
haben sich Anfang der Siebziger zerstritten, weil Carl über 
die Mauer kletterte, um sich an seinem Nazi-Vater zu rächen; 

sie verloren sich aus den Augen, finden nach dem Mauerfall 
in der anarchistischen Technoszene Ost-Berlins wieder zu-
einander. Sie legen sich Rechenschaft ab darüber, was aus den 
Hoffnungen ihres Rebellentums geworden ist: Warum ist der 
Mensch schlau genug, um zu erkennen, wie er die Welt besser 
machen kann, aber dumm genug, um daran immer wieder zu 
scheitern?

Das Komische: Alles hängt auf seltsame Weise zusammen, 
alles ist genau so passiert. Bis auf das, was so hätte passieren 
müssen.

Und komisch aktuell: Denn der gegenwärtige Rollback 
will aus der weltoffenen, liberalen Republik, die sich damals 
entwickelte, wieder das nationalistische Dödel-Deutschland 
machen.
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Liegt es daran, dass ich mich begraben fühle unter der Mauer, die 
letzte Nacht zusammengefallen ist? Wenn jemals bekannt wird, 

dass ich an diesem Morgen, an diesem historischen Morgen, vor der 
abgeschrammten Glastür eines vollkommen bedeutungslosen Platten-
baus stehe und nach einer Frau suche, nach dieser Mara, dann werden 
meine Chefs mich wohl feuern. Es sei denn, ich finde die Story, die 
alle zu Tränen rührt.

Der Anruf gestern Abend kurz nach den „Tagesthemen“ war ein-
deutig: Carl, flieg morgen früh nach Berlin, nimm dir am Flughafen 
Tegel einen Mietwagen mit Funktelefon, wichtig: mit Funktelefon, 
fahr rüber in den Osten und bring uns die beste Story über den Mau-
erfall.

Neben mir saßt du in diesem Moment, wir hörten in den „Tages-
themen“ den Spruch „Die Tore in der Mauer stehen weit offen“. Weil 
meine Hand deinen Nacken streichelte und deine schweren Locken 
ordnete, merkte ich, dass du gemerkt hast , dass seit dem Anruf in 
meinem Kopf die Suche begonnen hatte. Ich spürte deine Enttäu-
schung, aber ich sprach lieber mit mir als mit dir. Ich gehöre zu den 
Männern, die lieber mit sich selbst reden als mit anderen Menschen. 
Das macht das Leben einfacher, einerseits; und es macht das Leben 
komplizierter, andererseits; vor allem dann, wenn man nicht gern 
allein ist. 

Seit die Leute da drüben zu Zehntausenden auf den Straßen mar-
schieren, zieht Mara mit Spruchbändern durch meinen Kopf, ich ver-
suche, sie zu verscheuchen, aber sie belagert meine Gedanken wie ein 
lange verschwundener Hund, der nun im strömenden Regen unten 
im Garten steht.

Du willst wissen, was mit dieser Mara ist. Du hältst sie für eine ge-
fährliche Frau, das spüre ich. Aber Mara war ja wunderschön wegge-
sperrt hinter der Mauer, bis um 23 Uhr an diesem Abend, an dem du 
und ich zusammen fernsahen, eine Flasche Côtes du Rhône leerten 
und hofften, uns mit ein wenig Sex trösten zu können.

Für mich ist die Sache mit Mara eine unvollendete Liebe, ja, aber 
vor allem ist sie eine gestohlene Liebe. Die ich mir jetzt zurückholen 
kann. Der Staat, der sie mir gestohlen hat, kann mich nicht mehr dar-
an hindern. Bitte nicht falsch verstehen, Frances, ich bin kein Mann, 
der 17 Jahre lang jeden zweiten Tag an eine Frau denkt, die 400 Kilo-
meter entfernt in einem Plattenbau sitzt und Ostfernsehen schaut. 
Aber nun sitzt sie wieder in meinem Kopf.

Was ich von Mara will, kann ich dir das sagen? Erfahren, was aus 
ihr geworden ist? Das ja. Sie benutzen, um an Storys zu kommen? Ja 
klar. Das habe ich dir gesagt. Aber darüber reden, was mich mit Mara 
verbindet? Geht das?

Vor 17 Jahren bin ich in Ost-Berlin immer mit der S-Bahn gefah-
ren, am Tag nach dem Mauerfall habe ich das Haus an der Jannowitz-
brücke mit meinem BMW angesteuert. Auf der Fahrt vom Flughafen 
stellte ich mir vor, wie Mara auf den 850i blicken wird, in Grün-
metallic, mit beigen Ledersitzen und Funktelefon. Es war der letzte 
Wagen, den ich am Flughafen mieten konnte. Ich war froh darüber, 
heute morgen an meine Sonnenbrille gedacht zu haben, die riesige 
Ray-Ban schützte mich vor der tief stehenden Morgensonne.

Ist Mara noch immer so leicht zu beeindrucken durch westliche 
Spitzenprodukte? Oder inzwischen angewidert von westlicher De-
kadenz?
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Die lange Allee auf dem Friedhof machte mir mehr Angst als der 
Tod. Ich war damals 15, ich saß im Fond des grauen Mercedes 

190 meines Vaters, am Fenster, ein Platz in der Mitte zwischen mei-
ner Schwester und meiner Patentante wäre mir lieber gewesen. Ich 
habe nie mit jemandem über diesen Tag geredet, auch mit dir nicht. 
Die Schwarzgekleideten, die auf dem Weg zur Kapelle waren, mach-
ten Platz für unseren Wagen, der im Schritttempo die Allee hinauf-
fuhr. Ich sah in die Gesichter der Trauergäste, die meisten kannte ich 
nicht, aber sie starrten mich an, als müsste ich sie kennen. Ich starrte 
zurück. Ich fühlte mich überprüft, wollte wegsehen, aber ich schaffte 
es nicht.

Am Sarg machte ich mir Gedanken darüber, wie meine Beerdi-
gung aussehen sollte. Welche Musik? Das war das Wichtigste. Keine 
Kirchenmusik, keine Orgel, Songs vom Band, vielleicht eine Gitarre, 
eine E-Gitarre, die Leute sollten nicht heulen, sie sollten gute Laune 
bekommen, also „Out Of Time“, „Have You Seen Your Mother“, „The 
Last Time“, drei Songs sollten reichen.

Ich wollte für mich sein, als ich fünf Tage nach der Beerdigung 
zum ersten Mal wieder zur Schule ging. Meine Mitschüler am Gym-
nasium starten mich stumm an, versuchten, durch Blicke so etwas wie 
Mitgefühl auszudrücken. Gut gemeint, aber ich wollte nicht, dass sie 
mich mitleidig ansahen. Ich tat so, als würde ich sie nicht sehen, auch 
nicht, wenn ich vom Boden aufblickte. Get off of my cloud.

Mein Klassenlehrer, der alte Rastede, ließ mich zu Beginn der 
Deutschstunde aufstehen: Carls Mutter ist gestorben. Wir sind alle 
sehr traurig. Nehmt Rücksicht auf Carl. Get off of my cloud.

Stell dir vor, ich wurde rot, auch das noch, schaute auf meine 
Schuhe. Warum fühlst du dich schuldig, wenn du nur noch einen 
Vater hast? Warum war ich nun ein Außenseiter wie Eva, die in der 
Grundschule neben mir gesessen hatte, in einer Barackensiedlung 
lebte und immer ungewaschen roch? Als ich mich setzte, sah ich den 
forschenden Blick von Eileen, auch das noch.

Der hatte ich mal erzählt, dass meine Mutter an Asthma leide 
und ich sie während der Kur in Sankt-Peter-Ording besucht hätte. 
„Sie musste an jedem zweiten Laternenmast eine Pause einlegen“, sie 
kämpfte um jeden Luftzug, sie schaute mich mit schmerzenden Au-
gen an, wollte etwas sagen, aber brach jedes Mal ab. Eileen versuchte, 
mich in der Pause zu trösten, sagte irgendwas wie „Das muss schlimm 
für dich sein“ und wartete auf meine Tränen, aber ich tat ihr nicht 
den Gefallen.

In jeder Schulpause lauerte die Gefahr, dass irgendein Mitschüler 
mich ansprach, ich setzte mich in jeder Pause in die Toilette. Hey, 
you, get off of my cloud, don’t hang around, ’cause two’s a crowd – on 
my cloud, baby. Ich summte das vor mich hin. Und ich begann, mit 
mir selbst zu sprechen, verstehst du? Ja, Frances, damals fing das an, 
ich wurde mein großer Selbstunterhalter.

16





„Zehn Kilogramm LSD sollen ausreichen, so Berechnungen von 
sowjetischen Armeewissenschaftlern, alle Amerikaner auf die 

Reise zu schicken“,referierte Karin und schob schnell hinterher: Auch 
das US-Militär experimentiere mit solchen Versuchen und erwäge im 
Rahmen des Projekts MK-Ultra, mit LSD gezielt Politiker wie Fidel 
Castro auszuschalten.

Beifälliges Gemurmel quer durch den Seminarraum. Der CIA trau-
ten alle natürlich jede Schweinerei zu. 

Karin hatte mich gefragt, ob wir das Referat „Die revolutionäre 
Bedeutung des LSD“ zusammen halten wollen, sie war Psychologin; 
an der Züricher Uniklinik war LSD in der Psychiatrie gelegentlich 
eingesetzt worden. Ich mochte Karin, eine große Schwarzhaarige mit 
John-Lennon-Brille und immer leicht zusammengekniffenen Augen, 
durch die sie einen scharfen Blick auf die auf dem Campus versam-
melten Linken hatte. Ihr fehlte die romantische Schwärmerei für die 
Weltrevolution, das Wort kam nie über ihre Lippen; aber sie arbeitete 
hart daran, sich selbst zu revolutionieren, vor allem mit allen mögli-
chen Pillen und Pilzen.

Mit souveränem Blick machte sie weiter:„Der Chef des U.S. Army 
Chemical Corps erwog, LSD im Trinkwasser einer Stadt aufzulösen, 
die Droge setzt Zehntausende gleichzeitig außer Gefecht, ihre Wir-
kung sei so stark, dass die Leute entweder auf den Tischen tanzen 
oder kommunistische Reden halten würden.“ Karin zitierte aus einem 
amerikanischen Militärpapier die Anweisung, „im Wasserwerk einer 
Stadt ein Gefäß zu versenken, das LSD kontinuierlich über Tage frei-
setzt“.

Du kannst dir vorstellen, was im Saal los war, das waren die rich-
tigen Schlagwörter, empörtes Schnaufen bei einigen, breites Grinsen 
bei anderen. Mir fiel Annelieses ausgeschaltetes Gesicht auf.

Als ich dann auch noch ergänzte, die CIA habe die Hippie-Szene 
von San Francisco mit LSD versorgt, damit Leute wie Ken Kesey, der 
Autor von „Einer flog über das Kuckucksnest“, ohne es zu wissen, die 
Linken von Haight-Ashbury als Versuchskaninchen benutzen konn-
ten, war die Sache klar. Wütender Beifall. CIA, Menschenversuch, 
Verschwörungstheorie, Schweinesystem, da war alles versammelt, was 
empört, verstehst du?

Die Brotherhood of Eternal Love, du hast mir auch mal von denen 
erzählt, ließen wir als eine Art Gegen-CIA auftauchen, eine Truppe 
von linken Hippies und Rockern, die bei einem Überfall auf einen

Hollywood-Produzenten 1,5 Millionen LSD-Trips erbeutet hatten 
und der CIA Konkurrenz machten mit guten, billigen Trips.

Wir wollten natürlich auch provozieren, wie du dir vorstellen 
kannst. Wir wollten ausprobieren, wie weit wir gehen konnten, im 
Internat, aber auch in diesem Sozialismus, der uns hofierte und wohl 
auch fürchtete. Du wärst hier nach einer Woche durchgedreht, zu vie-
le Leute redeten wie Revolutionäre und dachten wie Aufstandsbeam-
te, sie suchten Ordnung statt Rebellion. Mit deinem Drogenkonsum 
wärst du hier aufgefallen, Wodka und Bier, klar, hie und da Hasch, 
okay, auch Opium kein Problem. LSD machte nicht die Runde, LSD 
war das große Unbekannte.
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Mara mochte es, im Bett zu liegen, Stierblut aus der Flasche zu 
trinken, sich Salzstangen aus dem Intershop reinzuschieben 

und über Musik zu reden, also mir dabei zuzuhören, wie ich über 
Auftritte von Bands im „Beat-Club“ sprach. Ich musste nicht viel in-
szenieren, es reichte, wenn ich bis ins kleinste Detail beschrieb, wie 
eine Sendung ablief, wie oft geprobt wurde, wie sich Jimi Hendrix, 
Tina Turner oder Cher benahmen und die Groupies – was sie tran-
ken, wie sie kifften, was in den Künstlergarderoben los war.

Mara und ich näherten uns auf seltsame Art, nicht wie zwei Teens, 
die sich, ihre Körper, ihre Liebe entdecken. Wie Dolmetscher zweier 
Kulturen schauten wir aufeinander, wir suchten das Fremde und das 
Gemeinsame, immer staunend, wenn wir etwas Gemeinsames fanden, 
immer glücklich, wenn wir das Fremde zwischen uns verstanden. Es 
war eine Angst zwischen uns, die Angst, wir würden plötzlich  er-
kennen, uns doch zu fremd zu sein. Diese Angst hinderte uns daran, 
übereinander herzufallen wie zwei Verliebte.

Immerhin lagen wir immer auf ihrem Bett, wenn ich bei ihr war. 
Sie hatte nur einen Stuhl, der stand vor ihrem schmalen, blauen Holz-
tisch, den sie als Schreibtisch nutzte, wohl schon aus Kindertagen. Ihr 
Bett war breit genug, meist bedeckt mit einer rot schwarzen Strickde-
cke aus der Ukraine, die unangenehm kratzte, wenn wir nackt waren. 
Ein Geschenk ihrer Mutter, wenn ich es richtig verstanden hatte. 
Über ihre Mutter sprach Mara selten.

Die Pillen, die ich anschleppte, machten ihr Angst. Wenn ich die 
kleinen rosa Dinger einwarf, konnte ich die ganze Nacht durchreden, 
ohne zu stottern, sie machten mich klüger, ich konnte ganze Absätze 
aus dem „Kapital“ runter rattern, und Mara musste glauben, ich ver-
stand auch, was ich da abfeuerte. Als ich ihr allerdings erzählte, ich 
stottere nicht, wenn ich durch ein Megafon zu Tausenden Demonst-
ranten spreche, fragte sie, ob ich vielleicht deshalb Agitator geworden 
sei – Straßenkämpfer aus Angst vorm Stottern.

Auch die seltsamsten Übertreibungen verloren durch mein Stot-
tern wohl das Angeberische, zumal mir Mara sagte, mein Stottern 
sei Ausdruck meiner Nachdenklichkeit. Ich machte auch nicht den 
Fehler, mit den Geschichten aus dem westdeutschen Untergrund zu 
verschwenderisch umzugehen, ich wartete auf Fragen, und die beant-
wortete ich gründlich und so, dass die Antworten viele neue Fragen 
nötig machten.

Mara war schlau genug, um über den Propagandaspruch vom 
„antifaschistischen Schutzwall“ zu lächeln, aber sie blickte doch voller 
Grusel auf dieses Nachbarland, wie ein Kind, das etwas schlecht 
redet, um es nicht zu begehren. Was den Reiz erhöhte, sich diesen 
Untergrundkämpfer aus der Nähe anzuschauen.

Wir machten es uns gemütlich in unserem Niemandsland zwi-
schen Ost und West. Wenn wir unsere Höhle zusammen verließen, 
fühlten wir uns wie Bewohner unserer eigenen Hippie-Republik. Ich 
sah in meinen gemusterten, psychedelischen Hemden und der ge-
blümten Schlaghose aus wie ein Bassist der Moody Blues oder der 
Kinks. In Ost-Berlin so herumzulaufen war anstrengend, aber wirkte, 
als würde ich mit einem Lautsprecherwagen durch die Karl-Marx-Al-
lee rollen. 

„Meine Mutter ist irgendwo im Ausland …“ Maras Blick verdüster-
te sich.„So ein Geheimdienstding, ich weiß nicht genau…“

Ich wusste nicht, ob man ihr glauben konnte, auch in kleinen 
Dingen umgab sie sich mit Geheimnissen. Wenn ich sie sehen wollte, 
wählte ich eine Telefonnummer, von der ich nicht wusste, ob es wirk-
lich ihre war, weil sie nie abhob. Ich sollte es fünfmal klingeln lassen, 
auflegen, dann noch mal dreimal klingeln lassen. Dann 15 Minuten 
warten, bis sie mich zurückrief. Als sie mir diese Prozedur erklärte, 
nach dem ersten Kuss, beim ersten Abschied, dachte ich, sie macht 
sich über mich lustig. „Frag nicht“, sagte sie ernst. Da wußte ich noch 
nicht, dass ihr Vater Stasi-Offizier im Westeinsatz war.
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Als Sigi am Fenster des Cafés vorbeiging, reagierte ich nicht. Er 
sollte mich suchen, sich Sorgen machen, ich wollte es ihm nicht 

so einfach machen. Wir waren auf Tramptour durch England, saßen 
am Tag vorher am Londoner Grab von Karl Marx, standen später 
im Club Marquee und sahen zu, wie die „Beat-Club“-Sendung auf-
gezeichnet wurde. Danach war Sigi plötzlich verschwunden, die ganze 
Nacht. 

Heute morgen war Sigi wieder aufgetaucht, verschwand im Ho-
teleingang, kam nach fünf Minuten wieder heraus und sah mich im 
Fenster des Cafés.

Ich musterte sein Gesicht, er sah glücklicher aus, als ich gehofft 
hatte. Sigi holte sich einen Tee, ich sah ihm an, dass er zu verbergen 
versuchte, wie schön sein Abend gewesen war.

„Wo warst du gestern, Auge? Ich habe dich gesucht!“- „War nur 
kurz was essen, und dann wart ihr weg.“ - „Jimi wollte unbedingt ins 
Speakeasy, und darum sind wir alle mit.“ - „Jimi, der Gitarrist?“ - „Ja, 
Jimi Hendrix, und Kit, der Manager von Pete, hat mich mitgenom-
men.“- „Kanntest du den?“ - „Ja, vom ‚Beat-Club‘ im Januar.“ - „Du 
hättest mir einen Zettel dalassen können!“ - „Wo dalassen?“ - „An der 
Theke oder so …“

Sigi und ich schlürften beleidigt aus unseren Teetassen. Wir hatten 
uns beide auf den Streit vorbereitet, Sigi warf mir Informationen hin, 
um abzulenken.„Kit fährt einen Leichenwagen, irre …“ Ich schwieg.
„Weißt du, dass Pete auf einem Ohr fast taub ist?“ Ich kniff die Augen 
zusammen, schüttelte den Kopf.„Keith Moon zündete bei einer Büh-
nenshow eine zu große Ladung Schwarzpulver.“

Sigi bombardierte mich mit solchen Storys, die er am Abend im 
Speakeasy aufgeschnappt hatte. Je länger er redete, desto weniger Lust 

hatte ich zu streiten. Sigi pendelte zwischen „Pete“ und „Jimi“ hin 
und her, irgendwann stieß „Eric“ noch dazu, weil Jimi Eric Clapton so 
bewunderte und vor allem seinetwegen nach London gekommen war. 
Linda, die Freundin von Keith Richards, hatte ihn in New York auf-
gerissen, nun zog er von Club zu Club und von Bett zu Bett.

Inzwischen hatten wir im Café bezahlt, unsere Rucksäcke aus dem 
Hotel geholt und saßen in der U-Bahn Richtung Heathrow.

Pete hatte wohl in der Bar erzählt, dass die Band während ihrer 
USA-Tournee in Kneipen wegen ihrer langen Haare angepöbelt 
worden war. Jimi konnte berichten, dass ihn Londoner Bobbys ge-
zwungen hatten, seine Uniformjacke auszuziehen, das sei verächtlich 
gegenüber den Soldaten. Sigi erzählte das so, als würden die beiden 
mit in der U-Bahn sitzen.

Am Roundabout Richtung Swindon begann Sigi, das Gitarren-
spiel von Pete mit dem von Jimi zu vergleichen. Beide hatten gestern 
übereinander geredet, Sigi übersetzte das jetzt für mich. Und wenn 
ich das richtig verstand, dann sahen sich beide wie Clapton als die 
Musiker, die die Gitarre befreien wollten von dem Schicksal des Be-
gleitinstruments.

„Weißt du, Auge, so, wie irgendwann das Klavier mehr sein sollte 
als Begleitgeklimper.“

Sigi redete sich so in Rage, dass die Autofahrer denken mussten, 
die beiden Kerle mit den Rucksäcken stritten sich wohl gerade.

Sigi schwärmte von den Fuzz–Effektgeräten, die Pete und Jimi 
einsetzten, um aus ihren Gitarren neue Töne herauszuholen, von der 
Rückkopplung, die sie provozierten, von ihren wilden Bühnenshows, 
über die sie sprachen. Pete zertrümmerte Gitarren, Jimi zündete sie 
an.
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Tote gab es viele in den Jahren nach dem Tod meiner Mutter, 
Brian Jones, Otis Redding, Che Guevara, Martin Luther King, 

Robert Kennedy, Benno Ohnesorg, ich fühlte mich vom Tod um-
zingelt. Ich fing an, darüber zu grübeln, was sie verband. Als Jimi 
Hendrix starb, klebte ich an meine Zimmerwand zu Hause in Bremen 
eine Fotocollage aus den Toten, sie alle hingen nun über meinem Bett, 
verknüpft mit schwarzen Bindfäden. In der Mitte ein Foto meiner 
Mutter, ernst, streng, klug. Unter der Collage platzierte ich ihre Zi-
garettendose, gelegentlich entnahm ich eine Senoussi und rauchte sie 
mit großem Ernst.

Wenn ich rauchte, begann ich, mit ihr zu reden. Ich erzählte ihr 
von Jimi und stellte mir vor, was sie ihm sagen würde, wenn sie ihm 
da oben begegnet. Da oben? Ich lachte über mich, trotz Konfirmation. 
Wenn es „da oben“ gibt, dann schweben da Milliarden Geister herum, 
wie soll meine Mutter Jimi Hendrix finden? Wie soll sie wissen, dass 
ich ihm begegnet bin? Vielleicht ist es da oben so, dass es einen Ort 
gibt, wo sich alle treffen, die tot und in meinem Kopf sind, ein kleines 
Carlshausen? Mit knallbunten Häuschen, einem immer warmen See, 
schattigen Orangenbäumen und einem Sound überall, der gute Laune 
macht, Beach Boys, Stones, Françoise Hardy und so. 

Je länger ich über Jimi und meine Mutter nachdachte, desto weni-
ger glaubte ich daran, dass sie mit ihm reden würde. Mit seinen Songs 
konnte sie bestimmt wenig anfangen; und ihm würde „Tanz mit mir 
in den Morgen“ nicht gefallen. Gerhard Wendland lebte noch, ihn 
könnte sie da oben nicht treffen. 

Du wirst einsam sein in Carlshausen, so sprach ich mit ihr, ich 
fürchte, du wirst nicht verstehen, warum Che Guevara in Carlshausen 

lebt und Benno Ohnesorg und Otis Redding. An wen soll ich denken, 
damit du Gesellschaft hast? Deine Mutter lebt noch, deine Schwester 
auch, dein Vater ist tot, okay, aber du hast nie von ihm gesprochen. 
Ich weiß nicht, ob du ihn gern bei dir hättest.  Ich weiß nicht, was 
du gern gegessen hast. Ich weiß nicht, was du gelesen hast. Hast du 
mir vorgelesen? Was hast du gemacht, wenn ich nicht einschlafen 
konnte? Warum hast du mir Brote mit Puderzucker geschmiert, sie 
in eine Tüte gepackt und mich auf die Straße geschickt? Und warum 
hast du dieses Foto gemacht, auf dem ich unten einsam am Bordstein 
sitze, die Tüte mit den Broten neben mir? Warum hast du meinen 
Freunden einen Groschen versprochen, wenn sie mich zum Friseur 
schleppten? Warum hast du mir nicht zugehört, als ich dir vom Lager 
der Wiking-Jugend erzählen wollte? Hast du verstanden, warum ich 
da nicht mehr hin wollte? Warum hast du von Fackelmärschen ge-
schwärmt?

Ich schaute oft grübelnd auf meine Collage des Jenseits, verfolg-
te die schwarzen Fäden zwischen meiner Mutter und den anderen 
Toten, suchte den Sinn im Leben. Hätten wir uns verstehen können? 
Was steckt von ihr in mir? Meist endeten die langen Zigaretten-
gespräche zwischen ihr und mir mit dem Eingeständnis, dass sie da 
oben besser aufgehoben war als hier unten neben mir.

Als Janis Joplin starb, erweiterte ich die Collage über meinem Bett 
mit einem Janis – Foto: sie wild schreiend in Woodstock. Als ich es 
anheftete, lachte ich irre über ihren Einzug in Carlshausen und ihre 
erste Begegnung mit meiner Mutter.
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„Dann kam der Tag, der aus mir einen anderen Menschen mach-
te.“ Anneliese saß in sich gesunken vor mir, ich schenkte nach. 

Sie erzählte: „Sechs Uhr morgens, es rumpelt an der Wohnungstür, 
Vati öffnet, Geschrei, Gepolter, bevor ich aufstehen kann, ist er weg. 
Mutti sitzt weinend in der Küche.“

 Anneliese saß in sich gesunken vor mir, ich schenkte nach. „Was 
warf man deinem Vater vor?“-„Kommunist zu sein, sie nannten es 
Schutzhaft …“ „Nichts Konkretes?“ Anneliese schüttelte den Kopf.  
80 Bremer Kommunisten seien an dem Tag verhaftet worden.

Eine Woche lang hörten Anneliese und ihre Mutter nichts vom 
Vater. Dann erwachte Anneliese nachts, ein Mann schrie vor Schmer-
zen, er wurde geschlagen. Die Schreie kamen aus den Mißler-Hallen, 
gegenüber der Wohnung gelegen. Bis Ende der 20er-Jahre hatten dort 
Aussiedler auf ihre Ausreise nach Amerika gewartet, darunter viele 
Juden. Jetzt hielten die Nazis dort Kommunisten und Sozialdemokra-
ten im Konzentrationslager gefangen, schlugen sie, folterten sie, auch 
am Tag, meist aber in der Nacht. 

„Ich hörte meinen Vater schreien, mal dumpf, mal grell, mal müde. 
Seine tiefe Stimme erkannte ich im Chor der Schreie. Vor drei Tagen 
hörte ich ihn wieder schreien, nachts im Bett. Ich habe nie darüber 
geredet, mit meiner Mutter nicht, mit den Genossen in Moskau nicht, 
auch nicht, als ich zurück in Deutschland war. Gestern Nacht schrie 
er wieder.“

Ich kämpfte mit den Tränen, sie sah mich nicht an. Was mache 
ich? Irgendwas muss ich machen. Ich machte nichts. Ich schämte mich 
dafür, dass ich von dem KZ nie etwas gehört hatte, mein Schulweg 
war an den Mißler-Hallen vorbeigegangen. Im Gymnasium war das 

KZ in der Nachbarschaft nie Thema gewesen.
In der Schule habe sie nun als Tochter eines kriminellen Staats-

feindes gegolten, erzählte Anneliese, „einige Mitschüler spielten sich 
auf als Führer“. 

Der Zeichenlehrer zeigte Radierungen von Käthe Kollwitz und 
wurde versetzt. Die neue Direktorin, von mächtiger Statur, fegte mit 
Adleraugen durch die Gänge, immer den rechten Arm bereit zum 
Hochreißen. Der Religionslehrer nahm sich das Leben. „Ich rutschte 
aus meinem Leben. Die Lieder meines Vaters fehlten, seine Auf-
regung und seine Wut, sein kerniges Lachen. Meine Mutter versank 
langsam in furchtsamer Stille.“

Ich hörte ihr beklommen zu, ich sah meinen Vater durch die Wals-
roder Straße schlendern, mit Parteifreunden, feixend, die HJ-Jun-
gen tätschelnd. Sie machten sich lustig über die Männer hinter den 
Mauern der Mißler-Hallen, die mal ihre Nachbarn gewesen waren. 
Vielleicht sollte ich Vati mal auf das KZ ansprechen, wenn ich zurück 
in Bremen bin, dachte ich. Aber ich habe es nicht getan. Annelieses 
Erzählungen hatten mir meinen Vater fremd gemacht, nie vorher 
hatte er so plastisch als Nazi vor mir gestanden: Er trug das Braun-
hemd, die Hakenkreuzbinde am Arm, den Schlagstock in der Hand. 
Das Bild setzte sich in meinem Kopf fest, so sehr, dass ich ihn nach 
meiner Rückkehr jahrelang mied.
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Der dicke Wärter war zurück, strich kurz über seine Pistole im 
Gürtelholster und zeigte nach links. Nach zehn Metern klopfte 

er an eine Tür, zog sie auf. Ich sah, dass sie von innen rot gepolstert 
war, ich fragte mich warum. Zwei Männer, der eine in Uniform, der 
andere in Zivil, saßen an zwei Schreibtischen in T-Anordnung und 
empfingen mich mit kaltem Blick. 

Natürlich stellten sich die beiden nicht mit Namen vor, der eine 
hatte ein freundliches Gesicht, mit großen lächelnden Augen und 
einem buschigen, geschwungenen Stalin-Bart; der andere, ein hagerer 
Typ mit langem Hals, blätterte in Unterlagen und eröffnete das Ge-
spräch.„Soll ich mal vorlesen, was im Haftbefehl steht?“

 Ich nickte.
„Vertrieb von Rauschmitteln, Beeinträchtigung gesellschaftlicher 

Tätigkeit, Angriff auf staatliche Organe, staatsgefährdende Hetze, 
Sammlung von Nachrichten, landesverräterische Agententätigkeit, 
das ist eine ganz schöne Latte. Verstoß gegen Paragrafen 15, 19, 97, 101, 
206, 214 StGB, dafür gehen se mindestens zehn Jahre nach Bautzen, 
mindestens! Wie äußern Sie sich dazu?“

 Der Hagere zuckte bei jedem Paragrafen ruckartig mit dem Kopf, 
wie eine Taube. Ich stellte ihn mir als Taube vor und gurrte. Es geht 
also um mehr als um die LSD-Geschichte, bleib ruhig, sag was!

„Spionage? Hetze? Agententätigkeit? Verstehe ich nicht, was soll 
das?“-„Wir stellen hier die Fragen, zu Spionage, Hetze, Agententätig-
keit kommen wir später! Sie haben eben im Gang was von Blumen 
geredet, auf die se treten? Sindse auf Drogen? Warum gurrense wie 
eine Taube?“Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, weil ich nicht 
wusste, was die beiden wussten.„Habense heute Nacht Drogen ge-
nommen?“ Wer kann es ihnen erzählt haben?

Ich war aufgestanden und ging zum Panzerschrank, der in den 
letzten Sekunden bedrohlich gewachsen war. Ich musste meine rut-
schende Hose halten.„Setzen, sofort setzen, sind se verrückt?“

Ich stand vorm Panzerschrank, versuchte, ihn zu öffnen. Was ma-
che ich hier? Stalin war aufgesprungen, drückte mich wieder auf den 
Stuhl, ich redete im Sitzen weiter.„Die ganzen Unterlagen aus dem 
Schrank, Jenossen, nehmt Rosimon, lest die Unterlagen durch, und 
dann ist alles im Kopp!“

Ich war wieder aufgestanden, grinste der Taube ins Gesicht.„Set-
zen se sich wieder hin, aber schnell …“

 Ich spürte das Bedürfnis, der Taube über seinen strammen Bürs-
tenhaarschnitt zu streichen. Hinter ihm sah ich durchs Fenster auf 
eine gekrümmte Laterne, und je länger ich sie fixierte, desto mehr er-
schien sie ihm wie der Kopf eines Ungeheuers, das mich fixierte. Bleib 
ruhig, hier gibts Arschlöcher, aber keine Monster.

„Setzen Sie sich hin, sonst bringen wir sie in den Beruhigungs-
verwahrraum!!!“ Ich stutzte kurz und rief:„Beruhigungsverwahr-
raum!!!“„Berrruhigungsverrwahrrrraum!!!“„Berrrrruhigungsver-
wahrrrrraum!!!“„Berrrrrrruhigungsverwahrrrrrrraum!!!“

Ich sah mich wieder zu Hause am krächzenden Telefonlautspre-
cher, im Büro meines Vaters, als ich Goebbels Brüllen und Hitlers 
Reden imitierte. Je öfter ich das Wort vor mich hin sprach, desto 
ruhiger wurde ich, desto tiefer zog ich mich in mich zurück.

Der LSD-Trip nahm noch einmal Fahrt auf. Ich sah den Hageren 
telefonieren, hörte nicht, was er sagte, aber was er dachte. Seine Lip-
pen waren prall wie ein Stück Gekochte. Stalins Gesicht schimmerte 
bunt in Jahrmarktsfarben, sein Kinn glänzte violett, sein Schnurrbart 
strahlte grün, seine Zähne blinkten goldgelb, seine Augen starrten 
mich eisblau an. Und das ganze Gesicht bedeckten seltsame bunte 
Pickel, die nicht wie Pickel aussahen, eher wie Druckknöpfe, die ich 
gern gedrückt hätte.
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Ich machte eine Pause und versuchte in ihrem Gesicht zu lesen. Ich 
legte meine Hand auf ihre Schulter, aber sie legte sie zurück in 

meinen Schoß. Das Verhältnis zwischen uns hatte sich gedreht, ich 
konnte sie loben, trösten, angreifen, sie reagierte nur. Wenn ich gleich 
in die S-Bahn steige, verliert sie das letzte bisschen Macht über mich, 
dachte ich.

„Ich wünsche dir, dass du in Bremen einen Platz findest und bei 
der Fahne bleibst.“

Sie holte meinen Reisepass aus ihrer Handtasche und ließ ihn 
einen Moment in ihrer Hand wippen, als wolle sie den letzten Mo-
ment der Macht auskosten.„Ich komm mit zum Grenzer!“

Sie traut mir nicht …
Ich schlug mir mit beiden Händen auf die Oberschenkel, griff 

meinen Koffer von der Rückbank und stieg aus. Anneliese folgte mir 
in die Abfertigungshalle, bis zum ersten Grenzhäuschen. Sie gab mir 
den Pass zögernd. Jetzt wippte er in meiner Hand. Ich lächelte sie 
spöttisch an.

Gebe ich ihr einen Wangenkuss zum Abschied?
Sie schien es zu ahnen und bog ihren Oberkörper etwas nach 

hinten. Ich schüttelte ihr die Hand, hob kurz die andere Hand zum 
Gruß.„Ab jetzt, Carl, bürge ich nicht mehr für dich!“

Es klang erleichtert.
Ich dachte: Na, dann kann ich ja machen, was du nicht willst.
Sie überraschte mich mit einer Umarmung, wortlos, geruchlos, 

einer Umarmung von epischer Länge, als wolle sie mir ein Verspre-
chen abringen. Sie löste sich, ohne mich noch einmal anzusehen.

Ich öffnete die Tür zur Grenzschleuse, sie schloss sich hinter mir. 

Ich winkte dem Grenzer hinter der Glasscheibe zu und tat so, als 
würde ich meinen Pass suchen. Ich kniete nieder, öffnete meinen 
Koffer und durchwühlte ihn gespielt nervös. Als ich nach oben blick-
te, sah ich in dem Spiegel an der Decke der Grenzschleuse, dass der 
Grenzer mich beobachtete. Ich tauchte wieder auf und nickte dem 
Grenzer zu: „Kleinen Moment, Jenosse, g-g-gleich habe ich meinen 
Pass!“

Resigniert zuckte ich schließlich mit den Schultern.„Er muss noch 
im Auto meiner Freundin liegen, darf ich kurz zurück?“ Der Grenzer 
schaute genervt und drückte den Knopf, der die Tür zur DDR wieder 
öffnete.

Anneliese war weg.
Ich brachte meinen Koffer zu den Gepäckfächern, schloss ihn ein. 

Ich fühlte mich wie ein Kundschafter, der seinen Beschatter ab-
geschüttelt hatte. Ich schaute mich um, ob mir verdächtige Typen 
folgten, als ich die Spree überquerte. Vor dem Brecht-Theater dreh-
te ich eine Runde um den Platz, alter Agententrick, bevor ich am 
Friedrichstadtpalast vorbei in Richtung Chausseestraße ging. Mir 
fielen nur die vielen Jugendlichen auf, die an diesem Morgen herum-
standen.

Das Tor zum Dorotheenstädtischen Friedhof stand schon offen, 
ich schaute bei Bodo Uhse vorbei, von Mara und ihrem Opa nichts 
zu sehen. Aber viele Jugendliche aus Südamerika kreuzten suchend 
zwischen den Gräbern. Ich zeigte ihnen, wo Bertolt Brecht und 
Anna Seghers liegen. Sie gehörten zu den 25.000 Jugendlichen aus 120 
Ländern, die gleich in das Stadion der Weltjugend einmarschieren 
sollten, zur Öffnung der Weltfestspiele.
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Kapitel "Lila EulE"

1	 Leider war ich klüger, als ich aussah.                                                                                                                  
2	 Get off of my cloud.                                                                                                                                          
3	 Er könnte eine Zukunft haben, wenn er                                                                                                                 

keine Vergangenheit hätte.                                                                                                                               
4 	 Diese Bombendrohung, warst du das?                                                                                                             
5	 Du willst also heldenhaft sterben,  wenn du die Elbe  

überquerst?
6 	 Lass uns gehen, bevor ihr euch prügelt
7	 Wir landen doch sowieso alle im Knast, egal,  

was wir machen.
8 	 Ihr wolltet größer sein als die Beatles, ich wollte, dass ihr 

größer werdet als Mao.
9	 Du lässt dir verbieten, einer Frau zu schreiben, 

die du liebst?
10		 Vieles von dem, was uns inspiriert, ist durch 
	 LSD inspiriert…
11	 Du bist die erste Frau, bei der ich mir nicht 

beim Sex zuschaue, wenn ich mit ihr schlafe.
12	 Die zweite Club-Cola schmeckte nach Blut.  
13	 Kommunisten sind reihenweise gestorben, 

zuletzt vier in zehn Tagen.
14	 Der Arm lag da rum, abgefallen von einem Engel.
15	 Jimi zündete im letzten Take seine Gitarre an,                                                                                                     

vor den Who.                                                                                                                    
16 	 Der KGB riet zur Trennung, ich musste ihm                                                                                                        

die nächste Frau suchen.                                                                                            

17	 Oh, mit Schießerei, mit Verletzten, mit Panzern…?                                                                                               
18	 Gibt es LSD im Intershop?                                                                                           
19	 Sie ist die Sklavin ihrer Stimme, sie kriegt                                                                                                      

Schüttelfrost, wenn sie singt.                                                                                                
20	 Ich hörte meinen Vater schreien, mal dumpf,                                                                                  

mal grell, mal müde.                                                                                                        
21	 Ich lege samstags auf, ich schaue zu, wie                                                                                                             

daraus Bewegung von Leibern wird.                                                                              
22	 Dir sitzt Mick Jagger auf der Schulter,                                                                                                                   

ihr Stalin, ihr paßt nicht zusammen, ganz einfach.                                                            
23	 Er behauptet, er habe sie als Agentin auf Ché angesetzt.                                               
24	 Ich könnte Waffen transportieren aufm Ho-Chi-Minh-Pfad.                                                   
25	 Dance-Floor-Sozialismus, das hätte uns mal einfallen sollen!                                    
26	 Die Leichen liegen hier irgendwo seit über 28 Jahren,                                                                                

unentdeckt, unbesucht, unbeblümt.                                                                              
27	 Berrrrrrruhigungsverwahrrrrrrraum!!!                                                                     
28	 Selbstverwirklichung? Daran ist schon der                                                                                                   

Kommunismus gescheitert.                                                                                             
29	 Du hast es mit dem besten Geheimdienst der Welt zu tun.                                           
30	 Ist es nicht traurig, wenn die einzige Hoffnung                                                                                                         

die Toten sind?                                                                                                                  
31	 Einmal am Tag etwas tun, vor dem man Angst hat. 



KONTAKT

mondello 
Agentur für Medien- und Öffentlichkeitsarbeit
Linienstraße 126
10115 Berlin

Tel. +49 30 24 631 141
Fax +49 30 24 631 149
Mobil +49 171 6404604
silke.ohlenforst@agenturmondello.de
www.agenturmondello.de


